真昼の宴

真昼の宴

 

　コロナが漸く下火になって、何年振りかで同期会だの何やら懇親会が再開され始め、漸く座敷牢から抜け出す機会がぼちぼち増えてきたが、寄り合う者等しく年老いたせいか、コロナ前は夜会だったものがいつの間にか昼の集いに置き換わっていた。昨日の真っ昼間、荻窪のイタリア料理店ラ・ヴォーリアマッタに集まった4人は昔々一つの課で、共産圏向け鋼管（スチール・パイプ）の輸出に特化していた仲間だった。それはしかし半世紀も前の若い頃、今じゃいずれも70～80歳代のお爺ちゃん。

　彼らのある者は冷戦時代のウイーンに家族を置いて、平日はポーランドやハンガリー等の東欧諸国の顧客を駆け巡り、ある者はモスクワに駐在して、ソ連全体の鉄鋼製品の輸出入を独占する国家機関に日参、あるいは日本から遠路出張して来たメーカーと組んで極北のシベリアや、ウズベキスタン等の中央アジアの石油・ガス田をへ巡った。すべてはしかしはるか前世紀の、今は昔の出来事。甘い赤ワインの香りに一瞬往時へ想い馳せても、口に出す者はいない。

　別れ際に誰が言ったか、一年後にまたやりましょう！・・・鬼が笑うか、と言いそうになって、出たのは、いいねえ、やりましょう！

　一人になったとき中天に日はなお高かったので、井の頭公園で気になっていた「ちいさい秋みつけた」を作曲した中田喜直の記念碑を探しに行った。公園に入りざっと見渡すと、ちいさい秋のハゼノキは見当たらなかったが、早くもモミジが紅く染まっていた。二つ目の橋を渡って直ぐ右手に黒いピアノ型の碑を見つけた。「ちいさい秋みつけた」の投稿を見た知人が、ここにこんな記念碑があるよと教えてくれたのがちょうど1年前。以来気に懸かっていた碑に漸くめぐり合えたのだ。

　この日、井の頭公園のそこかしこで宙に舞う小さな白い虫を見た。雪虫だ。東京でこんなに沢山の雪虫を見たのは初めてのこと。間もなく東京にも雪が降るのだろうか？

（2023年11月29日）